Dans les campagnes d’antan, les mines et les usines, ces hommes du passé semblent partager les mêmes peines. Quelque chose semble aujourd’hui résonner en nous, peut-être n’est-ce qu’une illusion ou peut-être n’est-ce simplement que l’humble vie de chaque jour.

24 février 2022. Mon copain et moi fuyons Kiev pour aller à Irpin. Nous y passons 10 jours dans une ville sous blocus, et nous enfuyons tout juste avec le dernier convoi d’évacuation. Le temps a passé, mais le sentiment d’être morte à Irpin ne m’a jamais quittée.

Respirant la joie de vivre et insouciants, six amis font un aller-retour sur la côte polonaise de la mer Baltique dans une voiture légèrement cabossée. Durant le voyage, leur voiture et leur pays se désintègrent, ce qui ne les empêche pas de continuer. Leur route est jalonnée de souvenirs et d’instantanés du passé.

Partant du constat que son père, qui a la peau blanche, est né en Afrique, et que sa mère, qui a la peau noire, est née en Europe, la réalisatrice retrace l’histoire complexe de sa famille, du colonialisme à leur expérience de couple interracial en Europe entre les années 1950 et 1970.

Sous une véranda au cœur de plaines, Malou partage une tasse de thé avec Sinoë. Cette pause l’amène à se confier sur le regard qu’elle porte sur son corps vieillissant.

Dans le bureau d’une sociologue, trois femmes évoquent tour à tour leur vie sexuelle. Leurs récits se mêlent et nous portent vers des chemins d’émancipation parfois cocasses, parfois difficiles. Se trace ainsi un parcours sensible, de femme désirée à femme désirante.